No sé si fueron los Reyes pero…

Yo creo en los Reyes Magos; así que la noche del 5 al 6 la pasé… con unos nervios… pero con unos nervios que a punto estuve de tomarme un guiso de choupas en salsa de valium 525 a ver si así… Fíjate si creo que estaba segurísimo (y así fue) que me iban a traer unos zapatos, una corbata y una colonia que, por cierto, este último regalo es la primera vez que me lo hacen desde que vivo en la aldea y capté la indirecta: «Guisande… hueles a vaca»; pero yo hice como si nada, como si oliera a cabra, le di un beso a la sioux, le di al flis-flis del frasco y ¡¡¡ hala !!!, está la aldea que por el aroma parece el Edén allá por donde paso.

El caso que estaba desempaquetando los regalos cuando vi en el suelo un mechero; lo cogí, encendí un cigarrillo y observé que tenía un botoncito. Ya ves en qué cosas me paro; había una gran cantidad de paquetes, muchos, pues en medio de todo el papelamen de colores voy y me fijo en el encendedor y, en concreto, en un botincito pequeño pequeñito, más riquiño el botonciño… lo apreté y se encendió una luz azul.

Pues fue explicar que estaba muy bien para cuando de noche no se ve la cerradura y quieres abrir la puerta de casa, para enfocar algo en la mesilla de noche (de día en casa la quitamos, que somos muy respetuoso con la gramática) y que también servía para ir al alpendre a por leña y… nunca tal cosa dijera oye, porque ahora, desde que tengo el aparatejo este ya he ido cuatro veces.

Enfoco, ando unos 30 metros apartándome de los árboles, de la mesa que tenemos en el jardín, de alguna silla y… es un poco como ir por la jungla de cristal, con temor a tropezar con algo, aunque la realidad sea que más que a la jungla cristalina voy a la caseta maderil y más desanimado… tirando de una carretilla con una desgana o más bien con unas ganas de darle una patada… bo

Y la vida es, pero que rarísima porque en esos 20 o 30 metros que hay de casa al alpendre, yo no sé como explicártelo, con esa especie de minilinterna me entra un punto en el que me siento acomodador de una sala de proyecciones. Sé que es una sensación rara, extraña, pero me da ganas de decir: «Por aquí le parece bien, más cerca de la pantalla, más atrás… », lo único malo es la película, que casi, por no decir siempre, es la misma: «Carga madera paspán». Y pensar que todo fue por un botoncito de ná… De verdad que no sé si el mechero fue un regalo de Reyes, pero que ya estoy pensando en pasarme a Papa Noél, vamos que si lo pienso, que tengo un dolor de espalda…