Fontanero, carpintero, marido…

(Cosas que pasan al cambiar de un día para otro de la ciudad al campo sin tener ni idea)

A mí me encantan las mujeres, como supongo que a ella los hombres; pero no por lo que te imaginas, que también; sino por su psicología, porque tienen un pensamiento tan distinto que seguro que es por eso por lo que estamos con ellas. Hay algo más hermoso que estar en casa y que te digan… «¡¡¡¡¡¡¡¡¡Guisande!!!!!!!!! (Guisande antes de casarme), se fundió una bombilla». Y tú te quedas así, parado, y piensas, porque sabes que no tienes una de repuesto: «¿Qué pretenderá, que me convierta en un minimicrotécnico electrónico y me meta por la bombilla y llegue hasta el filamento y que allí enredado y atado con un cable de seguridad en plan astronauta y en el vacío me ponga con un miniminimini soldador a empalmar el hilito ese de Edison?»
.
Y otro día oyes un grito; esto, obviamente, depende de las aprensiones, pero en mi caso es: «¡¡¡Ah, ah, ah, un ratón, un ratón, mátalo mátalo!!!». Y lo primero que piensas es: «Dios, que asesina, ¡¡¡mátalo mátalo!!!», que podría decir: «¡¡¡Fuera, fuera, échalo fuera!!!», que es más suave hombre, aunque luego le aplastes la cabeza con una maza de hierro o con lo que sea, pero así en un primer momento, es que la oyes y da miedo.

Pero claro, con esto del ratón, en mi caso te dices: «¿Cómo una mujer que es de la tribu sioux tiene miedo a un ratón si sus ancestros habrán visto miles de ellos, e incluso culebras, pumas y osos cuando vivían en la tipis o tiendas?. Y vuelves a pensar, que es lo peor que puedes hacer: ¿Pero esta mujer qué cree, que un ratón es como un elefante, que se para en la sabana y en plan caza mayor con un rifle de mira telescópica 10.000 x 10.000 le pegas tres tiros?».

Y para que crea que haces algo coges la pala de mover las brasas de la lareira y haces que lo buscas (sí hombre, lo vas a encontrar, que con esos gritos estará ya en Ohio o Massachussets), y al final dices lo que ya habías pensado al principio: «Hay que comprar veneno».

Pero yo no sé si es su psicología o es que nos valoran mucho porque un día, así como así te dicen: «¿Cambiamos el armario para este sitio?». Y tu piensas: «¿Pero seguro que sabe con quien se ha casado, que mido 1,80, peso 70 kilos y he demostrado en más de mil ocasiones que el mayor peso que he movido ha sido un bolígrafo y el anillo de boda que puse en su dedo?. ¿El armario, el armario?», te repites como diez veces pensando que ni vacío eres capaz de moverlo ni un centímetro del zócalo.

Y otro día te dice: «No hay agua». Y qué distintos somos; ella piensa que lo vas a arreglar y tú que vamos a pasar sed, pero no lo dices. Y como lo del ratón, pues igual, 20.000 maniobras viendo el grifo con tan poco interés como eso, como ver un condenado grifo, para finalmente decir lo que ibas a decir al principio: «Voy a la fuente a por agua».

Y así todo. Que un día falla el ordenador… pues toca que te toca teclas y teclas como si fuera un piano y piensas: «estaré tocando el Para Elisa»… y otro día que se despegó no sé qué, que la lavadora, que el friegaplatos… Y te das cuenta que ella cree que eres un tipo multidisciplinar.

Y, claro, a veces arreglas algo, porque malo será que aunque seas torpe no tengas un poco de suerte y de 10.000 averías no soluciones una. Y ese día, el único día que has reparado algo en tu vida, hasta te da un beso. Y tú, que no tienes ni idea como lo solventaste te sale la frase lapidaria:«Na, va, muy sencillo». Y mientras la dices, para tus adentros rezas la Biblia, el Corán, lo que te pongan y piensas: «¡¡¡Por dios, por dios, ahora que no falle nada, que no falle nada!!!». Joé, que responsabilidad ser fontanero, digo marido.